ma che senso ha

ieri pomeriggio ho ricevuto in dono la fotografia del mio utero vuoto.
il dottore mi ha detto di tenerla a memoria di questa fase conclusa.
l'endometrio è tornato sottile e l'attività follicolare sta riprendendo.
sono stati due giorni di dolore intenso, piegata in due dalla sofferenza, ti ho visto lasciarmi e ora guardo quella foto ripensando a quello che è accaduto e a quanta poca fortuna abbiamo avuto io e te.
La vita riprende signori. Ricomincia il gioco incessante dello scorrere del tempo impegnato nelle relazioni sociali, nel lavoro, nelle uscite con gli amici, nella preparazione alla nuova stagione che arriva.
E dentro di me cadono lente le gocce del dolore, come da una flebo, entrano nelle mie vene e scorrono nel mio sangue.
E' andato tutto bene. Il meglio che potevo sperare per me, per noi. Sei andato via in silenzio, io me la sono cavata con due giorni di sofferenza, ora dovrò attendere un altro mese, di nuovo un pap test di controllo e poi "si ricomincia" ha detto il nostro dottore.
 "sei soddisfatto tu?" volevo dire se era convinto che il mio stato fisico fosse tornato in maniera così veloce allo stato di perfezione a cui mi aveva portato lui prima di questa gravidanza, senza pensare che questo termine non era proprio il termine più giusto, il più adatto a questa situazione. Volevo dire che per me la sua opinione è fondamentale e che io mi sto aggrappando con tutte le forze che mi sono rimaste al suo sapere, come fosse la panacea del mio male, perchè è l'unica speranza razionale che mi è rimasta, volutamente escludendo il destino, che non è dalla mia parte.
"nel tuo caso mi riterrò soddisfatto solo quando riusciremo a portare a conclusione una gravidanza, ma ho capito cosa intendi e sì, lo sono".
e allora ricordi in un attimo quel sabato mattina, quando al telefono gli ho comunicato quei maledetti numeri del bhcg, il suo silenzio, attimi infiniti, non parlava. E mentre noi donne lo sappiamo che soprattutto in questo ambito la matematica non centra niente, in quegli istanti  ho sentito tutta la frustrazione dell'uomo per il fallimento della scienza contro la natura. Ho dovuto pronunciare io quella frase, ho dovuto dire io a lui "è tutto finito", istanti in cui solo io sono riuscita a percepire la défaillance professionale, quella sottile rabbia che ti riporta a considerare che l'uomo non può nulla contro la natura.

non riesco a non pensarmi con te figlio.
il vuoto che mi hai lasciato è solo fisico ed ora è insopportabile, ma ti sento, più forte di prima e tutto quello che mi sta accadendo mi sembra impossibile, come accadesse ad un'altra me, non l'accetto.

ma che senso ha.