3° passo: io e la pma

Questo non è un vademecum per la procreazione assistita.
Il mio percorso è molto diverso da quello di altre donne.
Il risultato sin qua è il medesimo comunque.

Sulla sofferenza non dico nulla.
Ho spesso messo a paragone l'infertilità e la poliabortività, forse sbagliando, ma poi nel tempo, molte donne mi hanno raccontato cosa intimamente pensavano quando il loro test era per l'ennesima volta, negativo: quella mancanza, quell'assenza, ha elaborato un pensiero, quello di vivere almeno per una volta anche un aborto, pur di sapere che il proprio corpo è in grado di concepire. Pensiero fulmineo, a volte coccolato, a volte cancellato subito. Anche io ho avuto questo pensiero spesso. Ho pensato che non avrei voluto vedere beta positive se a queste si doveva sempre collegare una perdita, la perdita di mio figlio.
Oggi sono una poliabortiva e un'infertile.
Sono due doni che la natura mi ha fatto e con i quali sto imparando a convivere.
In questo contesto si è insediata e ha messo radici, la procreazione medicalmente assistita.

Oggi siamo al 6° giorno di stimolazione, al 17° di soppressione.  Posso dire la mia.
Finalmente posso dire la mia.

Credo sia il procedimento più difficile che una donna desiderosa di procreare, debba affrontare.
Naturalmente non posso parlare di un taglio cesareo, nè di un parto spontaneo difficile,  ma forse non è giusto nemmeno mettere a paragone queste difficoltà. Spesso mi è stato detto che la vera parte difficile è l'essere genitore. Non lo metto in dubbio, ma anche qui, non credo sia paragonabile.
Ancora un altro esempio, molte donne contestano l'espressione mamme si nasce, facendo presente che la responsabilità di un'altra vita ti fa superare ostacoli che prima mai si sarebbe potuto pensare di superare. Anche qui, non ho nulla da obiettare.
Eppure.
L'impossibilità di procreare, ti mette di fronte ad una te stessa che non conosci, ti costringe ad un'analisi profonda della coppia, ad un intenso processo alle intenzioni, per non ricadere nello sbaglio che senza figli non si vive. 
Eppure.
Fino ad oggi non ho vissuto tranquillamente questo processo.
Ho letto talmente tanto in questi anni da poter scrivere un'enciclopedia in merito. Ho compreso talmente tanto e appreso talmente tanto da poter restare con i piedi per terra, da non riuscire più ad attaccarmi ad un segno qualsiasi di speranza ed illusione. Ho spesso parlato di pma in termini che molti non hanno compreso. Ma come non userò mai l'espressione buca buca per le punture di GONAL-f e  come non chiamerò mai nani i miei figli, non penserò mai alla pma come al modo più pragmatico per ottenere quello che voglio, come se io fossi l'unico soggetto esistente nella creazione di un'altra vita.
Non è così.
La pma è la sintesi di tutto il processo di critica verso se stessi, verso il proprio partner e, non per ultimo, verso il proprio corpo.
Ci si ritrova nudi, di fronte ad un meccanismo ben oliato che va avanti da solo, quasi non servissi. Invece servi, eccome.
Alle undici di sera io mando giù un certo quantitativo di ormone stimolante, è la fregatura di farsi le punture da sole, e lo vedo scendere lentamente nel mio corpo, goccia a goccia. E' diventato un rito. Niente di romantico per noi. Una sorta di esaltazione della scienza. Un oscar da assegnare. E il mio corpo reagisce.
Poteva anche non farlo certo.
Ma perchè non dovrebbe farlo? Perchè dovrebbe privarmi di questo? Anche di questo?
Tutto sta qui.
Tutto gira intorno al rapporto con il proprio corpo.
Il mio mi ha tradito molte volte. Ogni volta che si è preparato ad accogliere una nuova vita e poi ha cambiato idea. Mio marito non approverà quello che sto scrivendo. Lui dice che non sapremo mai il perchè di quelle vite finite e che il mio corpo è sempre stato una culla accogliente e sicura, che ha reagito bene anche agli aborti (non ho mai avuto un raschiamento per esempio, nonostante tutto). Punti di vista. Il suo è quello del bicchiere mezzo pieno.
Lo amo per questo.
Perchè ama tutto quello che mi appartiene, anche se è brutto.
Eppure il mio corpo mi ha fregato anche in altre occasioni, quando piegata dai dolori, sono stata operata al fegato, due volte, a distanza di dieci anni. O quando il mio occhio destro ha cominciato a non funzionare più, ed io so che prima o poi, mi farà uno scherzo serio.
Piccole cose si.
Piccoli tradimenti che però nel tempo scavano, scavano dentro. Fino a maggio, quando la mia tuba se ne è andata via insieme al mio bambino e ad un pezzo di me, che non tornerà più.
Questo fa ora la pma con me.
Mi mette a nudo in balìa degli eventi.
Gli ormoni, e poi il mio dottore, e poi le medicine di contorno, e poi la scienza, e poi il protocollo, e poi la speranza, e poi il dolore, e poi la paura, decidono per me.

Io non ho il controllo di me stessa. E' questa, la vera parte più difficile.

Oggi pomeriggio, prima eco di controllo, sei follicoli a destra di sette mm circa, tutti a posto. A sinistra nell'ovaio dimenticato, due follicoli. Il mio ovaio sciolto, non più legato dalla tuba, se ne è andato giù giù in fondo, e non potrà essere raggiunto per il pick up. Ma il mio corpo chiama, come dicevo prima,  e a destra rispondono. Per fortuna.
Il mio dottore mi blocca dicendomi che ora basta. Ora è il tempo in cui io devo lasciar andare.

Lasciar andare.

Che devo fidarmi, che ora c'è lui. Che non posso controllare tutto. Che questo è il momento.

Fidarsi.

Questo è il succo della mia PMA.
Mettere il proprio corpo, lo scopo per cui, biologicamente siamo stati creati, l'essenza, il vero significato dell'essere donna, a disposizione degli altri.
Lasciar andare e fidarsi. 
Perchè altro non si può fare.
E sperare, sperare che il mio corpo non mi tradisca ancora.
Pregare che tutto vada come deve andare, al di là dell'obiettivo, che non andrebbe perso di vista, certo.
La pma è difficile.
E' quanto di più difficile una donna, desiderosa di avere dei figli, debba affrontare.
Ma rimango affascinata dalla dimensione in cui sto entrando.
Lasciar andare, passivamente osservare.
Non rinunciando al proprio io, da trasmettere geneticamente alla nuova vita.
Un meccanismo ben oliato. Una scoperta delle proprie potenzialità.
Anche questo è procreazione medicalmente assistita.
La sorpresa di poter essere in grado di creare così, anche se sembra innaturale, dal nulla, un essere umano.
Che crescerà, vivrà, grazie all'insieme di tutte queste debolezze, ma anche all'insieme di tutta questa forza, di tutta questa paura, di tutto questo coraggio.

Non sono io che scrivo.
E' il GONAL.
Fidatevi.