1° passo

Io non riesco a gestirmi in questi giorni.
non mi era mai capitato.

L'eco fegato perfetta.
é andata bene.
sospiro di sollievo.
mi sono tolta un gran peso.

Poi ci siamo seduti a tavolino e ci siamo confermati il protocollo.
io mi ero portata dietro il Gonal e gli ho chiesto di prepararmelo.
poi sono tornata a casa, e dopo tanto tanto tempo, siamo andati a mangiarci una pizza.
una pizza buonissima.
il mio fegato ha ringraziato.
anche il mio corpo.
il grado di soddisfazione che i carboidrati sanno darti, è imparagonabile.

Meglio di una canna.
E allora, puntura in mano, mano che trema, orecchie tappate dall'ansia, cuore che tamburella nel petto, abbiamo mandato giù la prima quantità di FSH.
paura.
emozione.
sensazione strana.
paura ancora.

il dolore andava giù insieme al liquido, scompariva mentre quella roba entrava nel mio corpo, in maniera inversamente proporzionale, la speranza saliva.

oggi inizio la prima seduta di agopuntura.

il dott mi fa: "ma devi per forza fare tutto insieme?"

"caro, non lo sai che le statistiche dicono che le possibilità si raddoppiano?"

"non è vero niente"

"come non è vero niente! ci sono centri di pma che ti fanno la seduta loro dopo il transfer!"

"non ci sono prove scientifiche".

vabbè è giusto.

Lui questo ruolo deve avere. Quello dello scienziato rigoroso. 

Io no invece. Io posso sfarfalleggiare inventandomi teorie. Tanto mi pare che alla scienza e al raziocinio ho dato sufficiente spazio, o no? Me la potrò concedere una coccola, una favola, un pensiero che anche la mia parte irrazionale deve avere un ruolo fondamentale in tutta questa storia?

si. Lo posso fare.

"va bene dai. non ti contesto. Iniziamo allora?"

e mi abbraccia.

Iniziamo.
la nostra storia.
il nostro bambino.
quanta sofferenza.
abbiamo ricominciato a camminare.
e ora piango.