Madre

E il cuore quando d'un ultimo battito

Avrà fatto cadere il muro d'ombra
Per condurmi, Madre, sino al Signore,
Come una volta mi darai la mano.

In ginocchio, decisa,
Sarai una statua davanti all'Eterno,
Come già ti vedeva
Quando eri ancora in vita.

Alzerai tremante le vecchie braccia,
Come quando spirasti
Dicendo: Mio Dio, eccomi.

E solo quando m'avrà perdonato,
Ti verrà desiderio di guardarmi.

Ricorderai d'avermi atteso tanto,e avrai negli occhi un rapido sospiro.

(Sentimento del Tempo - Giuseppe Ungaretti)

E mentre ero in doccia ho sentito una voce dentro di me che mi diceva: "Anna, è lì. Tra le foto di quando eri bambina".  Mi sono asciugata, sono andata a prendere l'album di foto che mia mamma ha fatto appena sono nata e quella foto era lì. La foto di F. bambino per mano con la sua mamma. L'unica foto di F. bambino che è a casa nostra. La cercavo da giorni. E non riuscivo a trovarla.

Sorrido, perchè il legame di un genitore con il proprio figlio non finisce mai.

E sorrido perchè, nonostante la fatica quotidiana, il dolore da ingoiare, lei è qui con noi, e ci aiuta, ci consiglia, ci indirizza. Tutti i giorni.

E da stasera è nell'angoletto di casa riservato ai nostri angeli.

Oggi sono due mesi di assenza e di ricostruzione di questa nuova vita senza.

I ritmi sono ancora serranti, ancora un pò e poi torniamo a casa nostra, nella nostra terra salentina che tanto mi ha dato e ancora tanto mi darà.

Tornerò alla mia terra, anche se non è la mia terra di sangue.

Tornerò per rinascere e far nascere.

Ancora.