di suddetti passeggini

Questa è la storia di un passeggino.
Uno di quelli completi, con tutti gli accessori, con tutte le cosine al posto giusto, un tipo superaccessoriato.
Pezzo per l'automobile, pezzo per la culletta, pezzo per il passeggio, ruote con gli ammortizzatori, freni e frizione.
Perfetto.
Nuovo.
Bello e firmato.
Che ci fa un passeggino strafico a casa di allafinearrivamamma?
Infatti non ci fa niente.
All'inizio di questa storia, il suddetto ci viene proposto in regalo.
Noi due ingenui, reduci dal primo aborto, accettiamo. I nostri amici ci dicono che a loro lo hanno regalato nuovo ma che loro ne hanno già uno e che è troppo fico e che insomma se lo vogliamo è nostro. Ci guardiamo e diciamo di sì subito.
Stra-fico davvero.
Il suddetto viene avvolto in plastica e tutto profumato viene parcheggiato in soffitta, certi che di lì a poco sarebbe stato riesumato.
Il resto della storia la conoscete.
Il suddetto prende polvere per tre anni, quasi quattro.

Con la partenza del mio ultimo cavaliere, mi ricordo dell'attrezzo firmato e lo voglio riesumare, per sbarazzarmene.
Mi rendo conto che questo oggetto è un peso sulla mia speranza e che quindi va eliminato insieme ad un sacco di altra roba.
Un peso sulle nostre teste, perchè, oltre al fatto che è in soffitta, rappresenta una me che non c'è più. Una mamma meno mamma di quello che sono ora, una donna meno consapevole e più disillusa e più ingenua.

Non lo volevo più con me il suddetto, ho sentito il bisogno di disfarmene perchè non centrava più nulla con quello che siamo diventati e perchè se sarà, quando sarà, i miei cavalieri avranno un passeggino meno fico ma preso per loro.
Solo per loro, quando saranno qua.

E così, oggi, sotto la pioggia, dopo una giornata di lavoro e una decisione presa a cuore aperto, abbiamo incontrato delle persone che si sono presi il suddetto e lo hanno portato via. Andrà ad un altro bambino, forse già nato, forse no, non lo sappiamo. Uno scambio tra sconosciuti. Una stretta di mano, la pioggia che cadeva battente, il mio cuore in tumulto che salutava un passato che non voglio rivivere più.

E così, oggi, salutiamo il passato e accogliamo il futuro.
E così, tra poco, pochissimo, davvero pochissimo, i miei bambini torneranno a casa.

Nella mia pancia.

Verranno risvegliati dal gelo e conosceranno la culla che non ha visto il loro concepimento.

Mi conosceranno e spero mi riconosceranno.
Tra poco.

E lo scrivo quasi sussurrandolo dando spazio ad un'emozione che mi fa tremare il cuore e quasi me lo fa scoppiare.