martedì 27 marzo 2012

arriverà così.

come si fa a raccontare a tre bambini che il loro nonno se ne è andato per sempre?
non c'è un modo giusto.
si dice le cose come stanno, tra lacrime e singhiozzi, il letto vuoto, le camicie e i pantaloni ancora da stirare.
Bisogna scegliere il vestito per l'ultimo viaggio.
e lacrime e urla.
ancora.
come si fa a rendere normale una situazione che normale non è?

come si fa a consolare mio padre che si è ritrovato tra le braccia suo cognato mentre nell'ultimo respiro, rimaneva con la bocca aperta, quattro frecce sul raccordo anulare, serve aiuto signore?siamo dell'ACI!  chiamate il 118, correte, correte.
ma è tardi per correre.
è tardi.

come si fa a consolare la mia Magali, che ho visto nascere, che ho portato al battesimo, e che stamattina gambe  incrociate sul letto, piangeva e piangeva "voglio nonno, ridatemi mio nonno"

ore lente,
passate con i miei bambini a preparare torte, a rivedere Harry Potter, cercando di ingannare il tempo, cercando di distrarre questa morte improvvisa che ci è venuta a trovare.
...in questa settimana...
proprio in questa settimana...

e mentre noi eravamo impegnati a fabbricare la vita, questa vita a me vicina se ne andava per sempre.
sta per accadere qualcosa.
sono lucida.
non piango.
immobile apprendo la notizia, esco da studio, vado dal mio dottore.
follicolo di 23 mm, è il giorno.
niente più pct.
non facciamo più in tempo.
"è colpa tua. hai fatto tutta questa polemica su questo test ed ecco qua. il tuo ovetto ci ha fregato!"

lo guardo con gli occhi lucidi.
non posso piangere ora.
non ora che la vita di zio si è spenta.
ora che devo costruire la tua di vita, figlio.

"ricordati dottore, mio figlio arriverà così. senza tutti i nostri calcoli"
(sorridiamo).

ora posso piangere.

14 commenti:

  1. mi dispiace anna.:( xx catia

    RispondiElimina
  2. La vita, la morte, tutto il tuo amore. Ti abbraccio.

    RispondiElimina
  3. Anna mi dispiace tanto. Non ci sono molte parole da dire, solo rimanere vicino ed ascoltare il dolore che fluisce. Ti abbraccio.

    RispondiElimina
  4. oh Annina che cosa tremenda. Ti abbraccio fortissimissimo!

    RispondiElimina
  5. Per una vita che si spegne una che si accende... io ho perso il mio papà quando è arrivato Miche, il mio primo. Guarda avanti. Un abbraccio
    Silvia

    RispondiElimina
  6. Silvia, io ho sentito che sarà così.
    E' una sensazione che ho avuto tre settimane fa quando ho saputo che mio zio stava peggiorando, l'ho sentito e ho pregato che non avvenisse in quel momento.

    ecco...
    sarà così ora.

    RispondiElimina
    Risposte
    1. In tutta questa tragedia... te lo auguro. Ti auguro di trovare finalmente un po' di pace, ti auguro che le foto dei pancioni che compaiono nel tuo blog siano sostituite dalle foto del tuo di pancione :)

      Elimina
  7. Anna, tu sei una creatura dalla sensibilità e dall'istinto superiore, ti dico solo questo: io continuo ad addormentarmi con le due ombre proiettate sul soffitto ;-)
    mi dispiace per tuo zio. Un abbraccio e buona giornata

    RispondiElimina
  8. Quoto Clara qui sopra, ho i brividi. Ti abbraccio

    RispondiElimina
  9. Una carezza dolce anima...Ti vorrei regalare un pezzo della mia felicita' per non vederti più piangere.. La vita è molto vicina alla morte..sempre.. arriverà cosi.Una carezza...

    RispondiElimina
    Risposte
    1. sono felice, nonostante tutto jenisha...

      grazie

      Elimina
  10. Quanta dolcezza nelle tue parole, e quanta saggezza! È vero, succede tutto cosí, perchè deve succedere, arriva tutto così… ti abbraccio!

    RispondiElimina
    Risposte
    1. io lo spero tanto ylenia, davvero tanto...voglio ascoltare il mio istinto e quella vocina...spero tanto di non sbagliare stavolta...

      Elimina

grazie per essere qui.